Налич для нетократов

Появление музыканта, пропевшего незамысловатую песню про гитар, будуар и ягуар, свидетельствует: в России появилась новая элита, и она совсем не похожа на старую

Появление музыканта, пропевшего незамысловатую песню про гитар, будуар и ягуар, свидетельствует: в России появилась новая элита, и она совсем не похожа на старую

3 июля в Зеленом театре выступит Петр Налич и его музыкальный коллектив. Это событие для многих долгожданное, а для некоторых, может, и веховое. При этом концерт выглядит чуть ли не аферой: большая площадка, лето, у Петра Налича нет ни клипов на ТВ, ни синглов на радио. Есть только безоглядная любовь определенной аудитории, которую почти десять лет назад шведский поп-продюсер-эксцентрик Александр Бард (Army of Lovers, Vacuum и т.д.), по совместительству консультант правительства Швеции по экономическим вопросам, определил как новый класс — нетократию.

В своей книге «Нетократия. Новая правящая элита и жизнь после капитализма» Бард сделал изящный вывод из складывающейся ситуации: если старые правила перестают работать — значит, появилась новая система координат. Предположив, что история человечества есть история развития информационного общества, где каждая новая веха связана с увеличением потребляемой информации в миллионы раз, шведский продюсер-ученый сделал смелый вывод: в истории человечества наступил новый этап. Возникновение языка, письменности, изобретение печатного станка... И вот теперь на плечи людей вновь свалились нечеловеческие информационные перегрузки. С точки зрения Барда, делить сегодня общество на пролетариат и буржуазию нелепо и смешно, им на смену пришли новые классы, различающиеся по уровню потребления информации. Консьюмтариат — люди, слепо доверяющие одностороннему воздействию медиа, для которых шопинг и диснеизация культуры есть величайшее благо. Класс-антипод — нетократия, замкнутые сетевые сообщества, самостоятельно вычерчивающие себе правила жизни и определяющие свои интересы. Их главный, может быть, козырь — умение отделять важную информацию от ненужной. Все процессы, проистекающие в современном мире, достаточно легко описываются новыми законами. В числе прочего понятнее делается и новая музыкальная бизнес-модель, ключом для понимания которой может служить навигация. Не знать и не понимать все это, ориентируя свои проекты на буржуазию и пролетариат, становится бессмысленным делом. Книга Барда вышла в 1999-м. Лет шесть назад он был в Москве с семинаром на эту тему и позабавил часть ответственных медиаперсон своими радикальными выводами. Год от года я не перестаю удивляться, насколько он был прав: возникающая реальность во многом иллюстрирует его хитроумную концепцию.

Мои коллеги часто спорили со мной: не стоит так уж сразу транспонировать зарубежную заумь на нашу жизнь, все у нас развивается по своим, суверенным законам. Так было до прошлого октября, пока вдруг не возник у нас новый феномен. Некий артист Петр Налич, снял у себя на даче незамысловатое видео, выложил его вместе с песней про гитар, будуар и ягуар на YouTube и едва ли не за месяц сделался самым горячим и волнующим музыкальным героем. Эпидемия разрасталась бешеными темпами, однако косила выборочно — инфицируемые жили в сети и в основном принадлежали к нетократическому сословию. Через пару месяцев за две недели до первого концерта Налича в клубе IKRA были раскуплены все билеты (такого еще не было!), количество просмотров его ролика на YouTube перевалило за миллион, а Лили Аллен, английская певица, добившаяся мирового успеха благодаря такой же нехитрой одноходовки, пригласила его в Лондон на свое ТВ-шоу на ВВС 3.

Налич ведет себя по нетократическим законам: ни на что не променяет свою жизненную свободу, отвергая все заманчивые предложения музыкальной индустрии с позабытыми семизначными авансами. Его песни, записанные в домашних условиях, давным-давно уже гуляют по сети. Односторонние каналы медиа — FM и ТВ подсознательно или сознательно им игнорируются, как ориентированные на чужой класс. Экономика проекта при этом однозначно положительная, что служит опять же иллюстрацией двум бардовским постулатам. Первый — валютой нового общества становится внимание, деньги отходят на второй план, как когда-то аристократические титулы при молодом капитализме, и становятся напрямую зависимыми от этого самого внимания. Второй постулат — непокупаемость социального статуса в новом обществе. На вершину пирамиды теперь возводится общение с творческими людьми: богатство тянется к красоте, красота делает шаг навстречу богатству.

Аншлаг на концерте Налича в Зеленом театре ожидаем, но не очевиден. При любом исходе вряд ли это событие может оказаться попыткой вторгнуться на чужую территорию. Пока все ловушки благополучно обходятся: радиоподдержка концерта отвергнута, афиши выглядят как пароль для посвященных, участникам социальных сетей, как участникам боевых действий, предоставляют 50-процентные скидки на билеты, да и сам поход в Зеленый театр представляется скорее как выезд на большую дачу. Основной вопрос тут — количество нетократов, по-прежнему возбужденных музыкой Налича.

Бард относит описываемую им систему к мобилистической, в непрерывном изменении он видит ее устойчивость, а в статическом состоянии не находит никакой жизненной логики. Многое из того, что является уделом нетократов, становится со временем достоянием счастливого консьюмтариата. В качестве примера на семинаре в Москве он привел историю с Пренцлауэрбергом. После падения Стены этот центровой восточноберлинский район опустел — пассионарные гэдээровцы сорвались на запад. Брошенные кварталы заселили художники, музыканты, там появились самые веселые бары и по-хорошему модные клубы и галереи. Спустя какое-то время яппи, типичные представители консьюмтариата, стали скупать там недвижимость — захотелось жить в самом модном месте, веселиться по вечерам под отличную музыку с самыми красивыми девушками и выпивать с художниками-неформалами. А главное — квартиры там стоили копейки. Потом их въехало такое количество, что цены подскочили, а вечеринки поскучнели. И нетократическая братия в одночасье снялась в поисках нового места обитания, переехав в турецкий Кройцберг.

Известно, что любая, самая яркая и утонченная идея, подхваченная миллионами, становится пошлой. Изначально ориентированным на свободу творчества музыкантам — Лили Аллен, Петру Наличу или Алине Орловой — следует тщательно следить за дозировкой его доступности массовому вкусу. Или, может быть, просто слушать свое сердце.

Автор – лидер группы «Мегаполис», генеральный продюсер лейбла «Снегири»


Еще по теме:

Имена. Петр Налич: «Гопникам тоже нравится»

Видео. Кофе и сигареты: Петр Налич

Ссылки

• Видео. Кофе и сигареты: Петр Налич
• Имена. Петр Налич: «Гопникам тоже нравится»