Красное и черное

Главные релизы 2009-го в фактах, мнениях и комментариях. Специальный выпуск: лидер группы «Ляпис Трубецкой» Сергей Михалок рассказывает о новом альбоме «Культпросвет» — Игги Попе в красном галстуке, левом повороте и образе поэта с кастетом

Имена:  Сергей Михалок

Предыстория. Биография группы «Ляпис Трубецкой» — редкий пример успешной рок-н-ролльной карьеры, сдюжившей 180-градусный поворот, не только не потеряв, но даже прибавив при этом в скорости. Наблюдая за стахановским графиком, которого ляписы придерживаются в последние два-три года, немудрено забыть, что сравнительно недавно они исполняли поп-шлягеры вроде «Ау» или «Сочи», записывали преступно недооцененные пластинки «Красота» и «Тяжкий» и в какой-то момент доигрались до информационной поддержки «Радио Шансон». Все изменил выпущенный позапрошлой весной альбом «Капитал»: заглавное видео выбилось в сетевые хиты международного значения, а у заигравшего немного громче и заметно жестче ансамбля стали появляться новые поклонники. Увеличив скорость своего фирменного ска-панка и сократив предельно допустимую норму медляков до одного на диск, ляписы провозгласили себя «альтернативной» группой (что бы это ни значило) и явно вошли во вкус: второй диск перезарядившегося и переродившегося ансамбля носил название «Manifest», увидел свет прошлой осенью и звучал еще убедительнее. Да и третьего долго ждать не пришлось.

Цитата №1. «В нашем нынешнем неофутуризме вспоминать о былых обидах, оскорблениях и недооцененности было бы мелко, пошло и недостойно. Старые песни являются гимнами вульгарных караоке-баров и исполняются нами исключительно на закрытых буржуазно-коммерческих мероприятиях. Новому поколению наших слушателей интересна наша новая история. Мы меняем жанры, мы меняем роли, мы меняем маски, мы меняем режиссуру и сквозное сценическое действие. Но место действия остается прежним — арена большого шапито. И актеры все те же — ловкие, хитрые, кровожадные и алчные клоуны» (Сергей Михалок).

Факт №1. Третий (если рассматривать эту самую новую историю), десятый (если брать за точку отсчета 11-летней давности дебют «ЛТ» в российском шоу-бизнесе) или двенадцатый (считая ранние кассетные релизы, игнорируя концертники, EP и сборники ремиксов) альбом «Ляписа Трубецкого» называется «Культпросвет» и выйдет 1 сентября (на kroogi.ru — неделей раньше). Это известие явилось приятным сюрпризом для большинства поклонников группы — по словам фронтмена ляписов Сергея Михалка, релизом «Культпросвета» музыканты решили вернуть в современное искусство утраченный им элемент неожиданности и сообщили о скором выходе диска, уже закончив его запись.

Читать текст полностью Цитата №2. «Когда мы записывали альбом “Manifest”, я уже был уверен, что нынешняя условная “эпоха возрождения” группы “Ляпис Трубецкой” потребует доведения этой линии до трилогии. Когда “Manifest” только выпустили, у меня уже были готовы песни “Буревестник” и “Болт”. За время осеннего “Манифест-тура” я придумал еще порядка 16 песен, и в моей голове сложилась общая идейная и музыкальная концепция “Культпросвета”. Те идеи, которые были в альбомах “Капитал” и “Manifest”, в “Культпросвете” приобрели более решительный, твердый и даже в некотором роде непримиримый характер» (Сергей Михалок).

Факт №2. Все 12 песен, включенные в «Культпросвет», являются абсолютно новыми. В январе и феврале группа готовила материал к записи у себя дома в Минске, а до ума он доводился, как и два предыдущих альбома, на студии «211» в Киеве, под чутким руководством саунд-продюсера Виталия Телезина. Проделав основную работу над альбомом, ляписы отправились в Северную Америку — заканчивать свой триумфальный «Манифест-тур» (некоторые из новых песен звучали на недавнем — превосходном — концерте группы в Торонто).

Цитата №3. «В Киев мы ехали записывать уже четко отрепетированные треки, поэтому нам хватило трех сессий. Этот альбом готовился очень тщательно. А так как основные идеи на нем, условно скажем, левацко-анархические, то, если бы мы задержали этот материал, нас бы стали обвинять в конъюнктуре. Потому что сейчас вся планета сделала резкий левый поворот» (Сергей Михалок).

Факт №3. Анонсируя релиз «Культпросвета», Михалок пообещал «смесь из традиционного панк-рока, протопанка, революционных маршей и песен советской эпохи». «Представьте себе маленького Игги Попа в пионерском галстуке, собирающего металлолом», — цитирует красноречивого, как всегда, солиста «ЛТ» альбомный пресс-релиз. Мы представили — и получилась эта пластинка.

Цитата №4. «К чувственности, психологизму, иронии и эмоциональности предыдущих пластинок добавились две важные составляющие — идеи и мысли. Если раньше наше мировоззрение было показано с помощью тысяч полутонов и множества оттенков, то сейчас в принципе хватает двух красок — красной и черной» (Сергей Михалок).

Деталь №1. Среди традиционных и (или) недавних источников вдохновения музыкантов Михалок называет писателей Платонова, Достоевского, Мамлеева, Андреева, Гоголя, Хемингуэя, Ремарка, Кизи, Хантера-Томпсона и Воннегута, поэтов Гете, Данте Алигьери, Рембо, Маяковского, Хлебникова, Брюсова, Пастернака и Бродского, фильмы Гиллиама, Формана и Линча, записи Игги Попа, The Clash, Joy Division, Madness, Specials, Nirvana, Rancid, Bad Brains, The Skoidats, Dropkick Murphys, Arctic Monkeys и The Hives. В числе занимающих группу доктрин — эзотерика, мистика, оккультизм, Нагорная проповедь, восьмеричный путь правильности, буддизм, дзэн и анархо-синдикализм, а путешествовать ляписы любят «из квазиматрицы в веселую и радостную реальность».

Деталь №2. Первым синглом в поддержку нового альбома стал «Буревестник». В интернете уже можно увидеть одноименный — как водится, отличный — клип, работа над которым заняла почти полгода. В этом ролике, объединившем видеосъемки и рисованную анимацию и наглядно иллюстрирующем теперешнее «неофутуристическое» мировоззрение группы, ее участники предстают в образах литературных классиков: Пушкина, Гоголя, Толстого, Лермонтова, Есенина, Горького. Главную роль — Владимира Маяковского — исполнил Сергей Михалок, увековеченный в этом виде еще и на обложке диска.

Цитата №5. «Образ поэта с кастетом в кармане идеален для сегодняшнего времени. Культурологическое хулиганство, геройство, умноженное на чувственность и романтизм, образуют мощнейший творческий сплав. Наши реалии непременно приведут к новой моде на Маяковского. И здесь слово “мода” носит не презрительно-конформистский смысл, а привносит правильные тенденции в понятие “масскульт”» (Сергей Михалок).

Деталь №3. Уже на следующий день после выхода «Культпросвета», 2 сентября, группа «Ляпис Трубецкой» начнет массивное турне. Первыми новую программу ляписов услышат в Сибири и на Дальнем Востоке, московская презентация пластинки (в новом клубе Milk) запланирована на 7 ноября, а питерская (в «ГлавClub») — на 8-е. Часть билетов на столичные шоу поступила в предварительную продажу по специальным низким ценам.

Цитата №6. «Думаю, что следующий альбом выйдет через 2—3 года. Нам надо аккумулировать идеи и перегруппироваться» (Сергей Михалок).

Резюме. Идея, спору нет, крайне своевременная. Нет, предъявить ляписам какие-либо серьезные претензии не выйдет, да и не хочется: «Культпросвет» — бойкая, целеустремленная и довольно убедительная как в смысле музыки, так и по части лозунгов запись. Другое дело, что на «Культпросвете» минчане едва ли не впервые ходят по кругу: почти все живительные соки — и из такой музыки, и из этих лозунгов — они уже выжали двумя предыдущими пластинками. Навострившись играть без сбоев и ошибок, ляписы слегка разучились преподносить сюрпризы, которыми так полнились их ранние — как упомянутые выше «Красота» и «Тяжкий» — альбомы. «Культпросвет» — пластинка сколь крепкая, столь и предугадываемая (единственное исключение — поигрывающий прямо-таки стадионными мускулами «Мистер Лох» с соло на ситаре). Видимо, трезвость как норма жизни настаивает на строгом спортивном режиме (читай — порядке) и в творчестве — как сообщается в последней песне, «раньше был алкаш и торчок, а теперь боксер и качок».

Цитата №7. «Раньше нас обвиняли в отсутствии четко выраженного стиля и вкуса, упрекали за идеологическо-художественные метания. Сейчас будут обвинения в чрезмерной концептуальности, прагматизме и маркетингово-конъюнктурной предсказуемости! Мы делаем то, что считаем нужным и важным. Мы не выражаем ничьих интересов, кроме своих собственных, и все, что с нами и вокруг нас происходит, делается специально. Провокация, хулиганство и художественный выебон — часть нашего сегодняшнего творческого почерка» (Сергей Михалок).