Хиты из ларька

ДЕНИС БОЯРИНОВ о Валерии, главной певице страны несчастных баб, и кризисном альбоме Сергея Зверева

Валерия
«Неподконтрольно»

«Удастся ли Валерии покорить Соединенное Королевство?» — вот главная интрига, которую обсуждают русские медиа в связи с новым альбомом певицы Аллы Перфильевой, с конца 1980-х выступающей под творческим псевдонимом. Все силы продюсера Иосифа Пригожина, мужа певицы, брошены на раскрутку английской версии альбома «Out Of Control», которая выйдет в октябре. К записи диска были привлечены крепкие западные ремесленники: звукорежиссер нескольких альбомов Queen Дэвид Ричардс, сочинитель песен для Аврил Лавинь Шанталь Кревьязук, автор хита Шаде «Smooth Operator» Рэй Сент-Джон и даже Робин Гибб из Bee Gees, который исполнил на пару с Валерией ремейк дискохита австралийцев «Stayin` Alive». При продвижении записи Пригожин использует передовые интернет-технологии — в сети появился блог на английском языке, где от лица Валерии ведется дневник с записями о том, как «главная певица России» чаевничала с Мадонной, и о том, как по возвращении из Лондона Пригожин жарил жене грибы в сметане.

Тем временем русская версия альбома уже продается в киосках по 150 рублей — и никому, похоже, до нее нет особого дела. Русская версия диска Валерии названа странным словом «Неподконтрольно», которого не встретишь ни в повседневной речи, ни в орфографических словарях — потому, видимо, что это прямая калька с английского «Out Of Control». Сама пластинка под стать названию — необыкновенный зверь для нашей поп-фауны (и это хорошо), вот только какой-то несуразный. Новый звук действительно будет выделять песни Валерии из привычного репертуара «Русского радио» — она теперь поет под гитарный фузз и отполированный брейкбит, одновременно напоминая Аврил Лавинь и «Тату». Но это совершенно не значит, что Валерия отказалась от проверенного разлюли-попса вроде «Часиков тик-так». На «Неподконтрольно» он представлен уже засвеченными на ТВ треками «Мы вместе» и «Человек дождя».

Эти две песни выбиваются из стилистики альбома — так выражения лиц наших соотечественников порой контрастируют с их изысканными нарядами. Но именно они послужат хитами-приманками, из-за которых женщины Российской Федерации купят этот диск. В английскую версию пластинки, надо полагать, они не войдут, как не вошел в русскую дуэт с Робином Гиббом — действительно, зачем он нужен, аудитория Валерии вряд ли знает, кто такие Bee Gees, хотя миллионные тиражи и платиновые пластинки австралийского трио, наверное, снятся Иосифу Пригожину по ночам. В остальном — то есть во всем, до чего не дошли руки западных профессионалов — мы имеем дело с Валерией образца нулевых, в 2000-м ушедшей из ниши интеллигентной поп-музыки. Два типа сюжетов в лирике — про женское счастье и про тяжелую бабью долю; интонации тоже двух типов — заискивающее «спасибо, любимый» и истерическое «будь проклят, сволочь». Приходится резюмировать: вне зависимости от успехов «Out Of Control» в Британии Валерия останется главной певицей страны несчастных баб.

Сергей Зверев
«Звезда в шоке...!!!»

Дебютный альбом запевшего цирюльника значит для русского звукозаписывающего бизнеса то же самое, что и последний альбом Radiohead «In Rainbows» для мирового — свидетельствует о глубочайшем кризисе. Диагноз один, болезни разные. Если появление «In Rainbows», выпущенного Radiohead без поддержки рекорд-лейбла, показывает, что в устоявшейся за десятилетия системе «музыкант—лейбл—слушатели» появилось одно лишнее звено: лейбл (по крайней мере, для таких больших имен, как Radiohead). Судя по пластинке «Звезда в шоке...!!!», в нашей цепочке лишним звеном оказываются слушатели. Их давно заменил единственный адресат: заказчик концерта.

Давно известно, что в России на продажах альбомов денег не заработаешь. Поэтому и пластинка сына слесаря, именующего себя «Королем гламура», — это в первую очередь визитка для организаторов концертов, запущенная в массовый тираж. Всеядный Зверев выступает сразу во всех жанрах: цыганочка, новогодняя детская, псевдорэп с цитатой из давнишнего хита Игоря Корнелюка, сопливые баллады о любви, криворукая копия с электрохаусового хита пятилетней давности «Satisfaction», караоке-ремейк песни Игоря Крутого «Я люблю тебя до слез», якобы провокационные сатирические куплеты про засилье гламура, заурядный радийный попс и, как положено, несколько хаус-ремиксов. Общего между этими треками — только крылатые выражения парикмахера-чемпиона: «звезда в шоке», «полный фэшн» и «кому ж такая красота достанется». На все 22 песни, втиснутые в стандартные 70 с лишним минут звучания диска, не хватило места, поэтому половина из них обрывается после первого припева. Телефон директора указан на оборотной стороне диска сразу под трек-листом. Звать Зверева можно хоть на корпоратив, хоть на детский утренник, хоть в ресторан с цыганами и медведями, хоть в провинциальный ДК, хоть в гламурный ночной клуб, хоть на съезд «Единой России» — первый, кого благодарит в буклете альбома главный телепровокатор страны, это В.В. Путин.