«Вера в справедливость увеличилась в 10 раз»

Лидер группы «Аквариум» Борис Гребенщиков и основатель интернет-проекта Kroogi.ru Мирослав Сарбаев призывают музыкантов выкладывать свои песни в свободный доступ, не заботясь о будущем – будущего не существует

Имена:  Борис Гребенщиков · Мирослав Сарбаев

Мирослав Сарбаев познакомился и подружился с Борисом Гребенщиковым в конце 1980-х. Сарбаев писал о музыке, БГ ее исполнял — это и стало поводом для знакомства. В начале 1990-х Сарбаев перебрался в Соединенные Штаты — предложили работу в IT-сфере. Потом он основал собственное небольшое консалтинговое агентство по информационным технологиям, одним из клиентов которого была незаметная компания Napster, разрабатывавшая технологии обмена файлов в сети. Когда сеть Napster стала показывать неожиданный для своих создателей прирост пользователей — по миллиону в день, компании Мирослава Сарбаева было предложено с ней объединиться. Так Мирослав стал одним из директоров знаменитого проекта, значительно изменившего положение дел в звукозаписывающей индустрии. Сейчас Сарбаев руководит проектом Kroogi.ru, предоставляющим музыкантам возможность напрямую предлагать свое творчество поклонникам по схеме «скачай и заплати, сколько хочешь». Старинный приятель Сарбаева Борис Гребенщиков стал одним из первых, кто этим проектом воспользовался, — последний альбом «Аквариума» «Лошадь белая» сначала был представлен на «Кругах». Замысел проекта вполне революционен — у «Кругов» даже есть манифест. ДЕНИС БОЯРИНОВ встретился с Мирославом Сарбаевым и Борисом Гребенщиковым, чтобы обсудить новый музыкальный порядок, за который они агитируют.

ДЕНИС БОЯРИНОВ: На «Кругах» вы пропагандируете относительно новую у нас в России экономическую модель выживания для музыкантов — напрямую на дотации поклонников.

МИРОСЛАВ САРБАЕВ: Правильней ее называть: «Скачай и заплати, сколько хочешь».

Хорошо. Но смысл, как я понимаю, в том, что раньше музыканты жили и записывались на деньги рекорд-лейблов и получали от них проценты с продаж дисков, а теперь они могут отказаться от посреднических услуг.

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ: Когда это музыканты жили на деньги рекорд-лейблов? Ни один рекорд-лейбл в России музыкантам ни копейки не давал, не дает и не даст.

Это скорее специфика российской реальности.

Б. Г.: Так о чем мы говорим?

О том, что пора жить по-новому.

Б. Г.: «Аквариум» всегда так жил — на деньги поклонников. Так что мы живем по-старому. Да и все живут на деньги поклонников.

М. С.: «Круги» — интернет-формализация жизненного процесса, который существовал всегда. Во всяком случае, он появился задолго до того, как появилась система рекорд-лейблов.

Тем не менее «Аквариум» издал свой последний альбом «Лошадь белая» и традиционным способом — с помощью компании Velvet Music.

Б. Г.: Я не знаю, с помощью какой компании мы издали альбом, — это не мое дело. Но если выпускать альбом только в интернете, то огромное количество людей, которые не знают слова «интернет», лишатся этой музыки. А нам надо заботиться обо всех.

Борис Борисович, вы знаете, какую аудиторию получила «Лошадь белая» посредством онлайнового распространения и традиционного? Можете сравнить, сколько людей купило диск, а сколько его скачало?

Б. Г.: Я позволю себе быть грубым: если человек, занимающийся музыкой, интересуется, сколько людей купило-скачало его произведения, пусть он идет в бухгалтеры. А музыкой больше никогда не занимается. Это совет всем.

Я объясню. Все восьмидесятые мы записывали музыку, и за все это время — с 1977 по 1988 год — единственный денежный акт, который я произвел, это подписал бумагу в фирме «Мелодия» о том, что я отказываюсь от всех гонораров. Потому что они сказали: если вы не подпишете, мы не будем вас записывать. Вот это подход, я понимаю.

А жить музыкантам на что?

Б. Г.:А как раньше жили? Один раз я себе очень сильно подорвал карьеру, выступив в шоу Дэвида Леттермана. Он спросил меня: мол, то, что вы зарабатываете в США, это значительно больше, чем то, что вы получали в России, и потом еще что-то про деньги, деньги, деньги… А я был молодой, наглый и очень глупый. Я сказал Леттерману: вы все время говорите про деньги, может, поэтому американская музыка стала такая скучная. Аудитория меня освистала. Зато потом мне приходили письма: «Спасибо, что сказали правду». Эта фраза в телеэфире целиком закрыла мою карьеру в США. И теперь я очень этому рад. (Смеется.) Как только музыкант начинает думать о деньгах, мысли о музыке заканчиваются. Даже не то что мысли о музыке — теряется ощущение, которое должно возникать при воспроизведении-восприятии каких-то нот. Музыка — это отражение этого ощущения.

«Круги» делают музыку доступной всем. Вне зависимости от.

Хорошо, бухгалтерия — это не дело Бориса Борисовича. Но вы, Мирослав, наверняка знаете статистику по «Лошади белой».

М. С.: Я смотрел. Могу сказать, что меня совершенно удивило. Я думал, что соотношение людей, которые платят за музыку и скачивают ее просто так, будет где-то 1 к 50. Оказалось, что примерно 1 к 5. Причем это соотношение не связано ни со стилем музыки, ни со страной, ни с конкретным исполнителем.

Сначала мы получили это соотношение на альбоме «Аквариума» и было подумали, что такая большая цифра связана с тем, что «Аквариум» вырастил свою аудиторию, которая ну, более зрелая и сознательная, что ли. Но потом мы получили примерно то же соотношение и на релизах других музыкантов. Так что моя вера в справедливость увеличилась в 10 раз.

Б. Г.: И это означает, что «Аквариум» — обычная группа, которую слушают обычные люди. Что я всегда пытался доказать!

То есть на четырех халявщиков всегда приходится один сознательный человек.

М. С.: Я бы сказал так: у каждого пятого поклонника музыканта есть возможность отблагодарить его материально, перечислив деньги за пластинку. Возможно, остальные четверо благодарят музыканта каким-то другим способом.

Борис Борисович, вы уговариваете друзей-музыкантов присоединиться к «Кругам» или только воздействуете на них собственным примером?

Б. Г.: У меня нет друзей музыкантов. Музыканты, которые пришли на «Круги», как я понимаю, пришли потому, что увидели: что-то происходит.

Мирослав, а что, кстати, происходит и будет происходить в ближайшее время?

М. С.: Много чего. Например, у вдовы Курехина Анастасии дома лежит большой сундук с неизвестными записями Сергея. Есть желание и нет средств на то, чтобы их издать. Поэтому она выкладывает на «Кругах» весь изданный архив Сергея Курехина, и те деньги, которые удастся собрать, пойдут на издание неизвестных вещей. Скоро по той же системе выйдут все видеоспектакли Евгения Гришковца, новые альбомы Tequilajazzz и «Колибри». Недавно звонили «Ночные снайперы», спрашивали, как и что им делать. Я сказал: «Заходите на «Круги» и делайте что хотите». Это в России, а в Америке и Англии к нам скоро присоединятся тысячи и тысячи разных электронщиков. Например, сейчас мы находимся в затяжном диалоге с музыкантами, которые собрались вокруг одного из родоначальников гоа-транса Гоа Гила. Есть и другие затеи.