— Хорошо. Но я все равно хотела бы вас поблагодарить. Мне приятно, что вы снова поете эти песни...

— Я только надеюсь, что вы и люди на концерте будут себя нормально чувствовать. Все-таки я теперь иначе эти песни пою.

— У меня остались старые записи. А не странно ли, по-вашему, что песни начинают в какой-то момент любить отдельно от автора?

— В этом странного ничего нет. Ты что-то когда-то пережил, поймал какое-то ощущение, сгенерировал его — да, это очень ценно. Но человек не может остаться в том состоянии навсегда. Хотя нет, может… Но тогда он вынужден жить для того, чтобы поддерживать это состояние.

— Такие долго не живут.

— Да, согласен. Ну а те, кто живут — им надо как-то двигаться дальше, понимаете?

— Меня страшно возмутил фильм «Стиляги». Там Гармаш, находясь, согласно сценарию, в 50-х годах прошлого века, играет на баяне «Человека и кошку».

— Я фильм целиком не смотрел. Только отдельные какие-то фрагменты.

— Хорошо Гармаш сыграл?

— Нормально. Мне понравилось.

— А вы вот так легко расстаетесь с песнями? Она ведь там отдельно от вас звучит, да еще в каком-то неоднозначном антураже.

— Я чувствую себя немного растерянным, когда встречаюсь с настоящими фанами, которые настолько близко к сердцу воспринимают такие вещи, как исполнение Гармашем песни «Человек и кошка». Ну, исполнил и исполнил!

— Вы смотрите кино? Какой фильм понравился последним?

— Я не могу сказать, что я такой уж киноман и внимательно слежу за кинорынком.

— Но вы же сказали, что сами монтируете видео, — разве не любопытно, кто, что и как снимает?

— А знаете, как произошло? Когда я стал сам монтировать звук, я перестал слушать музыку; когда начал монтировать видео — перестал смотреть кино. Вот у меня сейчас лежат несколько дисков, которые я хотел посмотреть, а времени нет.

— Что за диски?

— Давайте я лучше расскажу анекдот. Идет человек по подземному переходу, там парень на акустике классику играет, а напротив парня — что-то пиликает чукча на длинной палке. Человек подходит к чукче и говорит ему: смотри, вон парень играет как хорошо, а ты-то чего трынь-трынь? А чукча ему и отвечает, мол, да молодой он еще, ноту свою не нашел. Так вот я чувствую, что нашел. Или близко к тому.